Mengapa Rasulullah Saw. pun menangis setelah sepertiga malam yang terakhir (waktu fajar) saat dijemput Bilal untuk mengimami sholat subuh? Mengapa pula gara-gara airmata tulus seorang pemuda yang menyesali dosa-dosanya diharamkan masuk neraka oleh Allah Swt.? Mengapa pula Umar bin Khattab yang gagah perkasa di siang hari seketika menjadi cengeng dalam deraian airmata khusyuk kala malam merambat…